|
NICANOR PARRA
Una mirada personal: Nicanor a los 85
 .....
Nicanor Parra, desde hace tres años, se ha radicado definitivamente en
Las Cruces, balneario del litoral central. Se le suele encontrar
caminando por la playa o en el balcón de su casa. Desde allí se ve a
lo lejos la tumba de Vicente Huidobro en Cartagena, la que, según sus
palabras "esta ardiendo en
llamas". El entorno que lo rodea es poético. Basta ver
a su hija Colombina haciendo un retrato de su padre a lápiz o a su
nieto menor que recita de memoria coplas que Nicanor ha ido
recopilando de la tradición oral. Abajo se ve el mar como hace miles y
miles de años.
..... Recuerdo que hablando en una oportunidad sobre la teoría del
big-bang y el
big-crunch le pregunté: ¿Usted cree que vamos a desaparecer
sin dejar huella? a lo que respondió:
"Eso a mí me deja tranquilo, yo me inclino por la poesía.
..... Cuando pongo la cabeza cerca de la ventana y miro hacia el
mar, vuelvo a escuchar los
diálogos de Hamlet. Están ahí, no ha pasado el tiempo".
..... Constantemente vuelve a Shakespeare: "En este momento estoy
traduciendo escenas sueltas de Hamlet, las que más me interesan. Cada
vez descubro más. Hamlet es la culminación de todo. Empecé solamente
ayer y ya tengo unos 150 versos traducidos.
..... "Estoy feliz haciendo este trabajo. Toda la energía está de
nuevo en Hamlet. Lo estoy leyendo en inglés isabelino. Hoy día escribí
un artefacto que se llama Hamlet y el texto dice:
Hamlet o la locura fingida / como
método de conocimiento. Esparcidos en distintos lugares de
la casa hay decenas de cuadernos con textos inéditos, generalmente
acompañados por una desconcertante figura que ha ido cambiando de
nombre con el tiempo. En un principio se llamó "El Inocencio Conchalí",
"El Enano Maldito", "El admirador Incondicional" y finalmente
"Hamlet". Ahora aparece con un paraguas exclamando "Help! / El siglo
XX y yo nos estamos muriendo".
..... Otra de las cosas que encontramos son mini exposiciones de sus
trabajos prácticos que Parra articula y desarticula según sus propias
motivaciones. Este tipo de instalaciones tiene sus raíces en el
dadaísmo y el surrealísmo. Generalmente son de carácter ecológico o de
denuncia e ironía frente a la civilización actual. Cerca de la
chimenea del living hay una piedra en cuyo centro Parra ha escrito "E=mc2"
y más abajo dice: Ultima Piedra /
A ver quién se atreve a lanzarla primero.
Tambièn está a la vista una Coca Cola desechable sobre una
mesa
de mármol con la siguiente leyenda: "Mensaje
en una botella".
..... Y sobre una silla vemos una secuencia de fotografìas
enmarcadas en plumavit que comienza con una foto de su nieto
cubriéndose el rostro con ambas manos, luego aparece en otras dos
fotografìas a rostro descubierto y finalmente cierra esta secuencia
una fotografìa de Nicanor Parra cubriéndose también el rostro. En un
principio se llamó "El eterno retorno", ahora la ha titulado "La torre
de Pisa".
..... Su lucidez es asombrosa; recita de memoria parlamentos completos
de Hamlet de Shakespeare. Recuerda también poemas de María Monvel,
Francisco Contreras y otros poetas chilenos olvidados. Sobre un
pizarrón, que al parecer perteneció a una escuela rural, tiene
escritas ecuaciones o textos que aún no se publican. En resumidas
cuentas es alguien que no pierde el tiempo. Trabaja incesantemente en
sus discursos de sobremesa o en poner en escena artefactos que dan que
hablar. Leemos al reverso de un sobre
Democracia:/ Dictablanda de los + patudos. Dentro de toda
esta inteligencia que brota a borbotones aparece la nostalgia cuando
escucha a "Los Tres" presentando a su hermano Roberto en grabaciones
inéditas o cuando insiste que vayamos a Isla Negra donde tiene una
casa desde hace 30 años y donde escribió "Los sermones y prédicas del
Cristo de Elqui" y "Las Hojas de Parra". Esta casa parece una estancia
de campo rodeada de un bosque que ha tenido que ir cortando para que
deje el paso de los rayos solares. A la entrada hay una construcción
de madera de dos pisos. En el primer piso hay una especie de garage
que Nicanor ha bautizado "Capilla Literaria".
..... En ese lugar actualmente sus hijos ensayan su música. Recuerda
que antes de finalizar los años 80, estuvo en la isla doña Clara
Sandoval, su madre. También rememora a la mujer imaginaria, la
protagonista del poema titulado "El hombre imaginario":
Y en
las noches de luna imaginaria
sueña con la mujer imaginaria
que le brindò su amor
imaginario
vuelve a sentir ese mismo
dolor
ese mismo placer imaginario
y vuelve a palpitar
el corazòn del hombre
imaginario.
..... Al interior de la casa hay varias habitaciones con su inevitable
galería y muebles antiguos; roperos con enormes objetos, mesas de
mármol, objetos en desuso, estanterías improvisadas, una caja fuerte,
entre otras cosas. Creo haber visto sobre una mesa en la cocina un
cuaderno envejecido por el tiempo, con poemas tal vez anteriores a "Cancionero
sin nombre" (1937). También una máquina de coser antigua como una
leyenda que dice La Máquina
Del Arte / de la mamá de la Violeta Parra.
.....
Improvisamos un almuerzo a un costado de la casa. Traemos sillas y una
mesa de mimbre donde se ponen las empanadas y una botella de vino
tinto. Recuerda a Enrique Lihn y le viene a la memoria una visita que
le hiciera el editor de Losada. "Era la época en que Pablo Neruda
quería que yo publicara todos mis libros en Losada. Después nos
distanciamos". Màs tarde exclama:
Para decirlo en una frase convencional, Neruda era nuestro Shakespeare
chileno.
..... Nos
muestra un artefacto en que aparece la estatua de la libertad:
Soy Frìgida / Sòlo me muevo con
fines de lucro.
.....
"Eso tiene mucho que ver con el arte poético de Macedonio Fernández,
el decía que es necesario descolocar al lector. No se trata de
iluminarlo como pretendían Rimbaud o Baudelaire. Apenas se trata de
confundirlo, de hacerlo dudar incluso de su propia existencia. En
síntesis de desintegrarlo".
..... Está feliz porque acaba de recibir de Austin, Texas, la
traducción completa de uno de sus últimos discursos de sobremesa
titulado "aunque no vengo Preparrado". En el ensayo que precede a la
versión en castellano, viene un balance de la poesía chilena de estos
últimos años, titulada The Poetry
and Antipoetry of Chile. Este discurso lo escribió con
motivo del premio Luis Oyarzún. La traducción estuvo a cargo del poeta
y ensayista norteamericano Dave Oliphant y fue publicada en la revista
The Dirty Goat. Este
tipo de trabajo parece cumplir con la vieja premisa nietzcheana de un
discurso saludable , tolerante y conciliador. El mismo dice que es la
vuelta del hijo pródigo a Logos. Basta tomar al azar dos versos de
este discurso para ver la repercusión de la actualidad, en su
desplazamiento:
Independientemente del sistema / Los de arriba se sientan en los de
abajo.
..... Lo
dejamos en su casa de Las Cruces junto a su hijo Juan de Dios y su
mujer, y a Corita, siempre atenta a sus itinerarios. Al regreso nos
acompaña Cesar Cuadra, autor del libro "Nicanor Parra / en serio &
en broma". Dejamos atrás un paisaje idílico. Ya de vuelta en
Santiago recordamos una frase de Nicanor:
Solamente muere el que cree que está
vivo.
Francisco Vejar
PARRA
en serio & en broma
Breve transcripción de la conversación con el escritor y crítico
César Cuadra* en el viaje de regreso a Santiago desde la casa de
Nicanor Parra en Las Cruces.
A
la luz de este fin de milenio ¿cual sería para usted el aporte de la
antipoesía?
A
las sombras querrá decir usted. Bueno, René de Costa ya dijo algo que
habla por sí solo, que la "antipoesía habría reinventado el lenguaje
poético de nuestro tiempo".
Figúrese lo que esto implica... Y eso que De Costa sigue mirando la
antipoesía como "simple literatura".
¿Qué
quiere decir con simple literatura?
Que
nuestra crítica sigue leyendo la antipoesía con los ojos y las
estrechas herramientas del
modernismo, lo que se traduce en que a pesar de los casi
50 años de desarrollo antipoético no salen del
paradigma esteticista.
¿Existe alguna relación entre esto y lo que algunos críticos han
señalado en cuanto al éxito de público de la antipoesía?
Ciertamente, en la tradición modernista el éxito de público
necesariamente va unido a la sospecha, de modo que el recelo de estos
críticos es justificado pero, como dije, sólo en el universo
modernista; más allá de esas premisas ya no funciona, y hoy por hoy no
es el único criterio que opera.
¿Usted
se refiere al posmodernismo?
Bueno, habría que evaluar primero qué se quiere decir con esa palabra.
Si el posmodernismo
se refiere, como lo hace Jameson y la teoría anglosajona, al devenir
antiestético de la producción artística, entonces estaré de acuerdo
sobre ese punto acerca de la antipoesía. Lo mismo cuando se refiere a
la redefinición de la conceptualidad heredada, a la deconstrucción, a
la recuperación de las ruinas y desechos modernos, etc, etc, etc.
*
Cesar Cuadra.
Doctor en Filologìa de la Universidad Complutense de Madrid. Ha
publicado Nicanor Parra en serio & en broma, Universidad de
Chile, EDEH, Santiago de Chile, 1977
|
